Después de que algunos amigos expertos en estas cosas de las armas me hayan aconsejado, he afinado mis ideas sobre como serían los revólveres Villegas que aparecen en la novela. En una ucronía con un nivel de desarrollo tecnológico como el que aparece en Danza de Tinieblas, las armas habrían evolucionado hasta alcanzar un nivel parecido al de finales del XIX, principios del XX. En esa época ya había armas muy sofisticadas, alejadas de las enormes y poco precisas pistolas de chispa y mecha. Como no haya nada más divertido ni más últil para estas cosas que investigar en la historia real, yo tenía en mente un arma real que parecía hecha a la medida de las necesidades de un cuerpo policial o militar como los Conjurados. Ese arma es el Colt 45 Peacemaker, que por cuestiones estéticas, e incluso prácticas, imagino pavonado en negro, sin brillos delatores.

Es un arma grande, de calibre 45 (11,53 mm), que mediante 2.6 gramos de pólvora negra (de ahí la humareda que se producía en cualquier tiroteo) lanzaba una bala de 25 g a 300 m/s, cosa que puede hacer mucha pupa y garantiza un alcance efectivo decente.

Como no podía ser de otro modo, el Villegas que lleva el cabo Salamanca no es igual que el arma que se ve en la foto. El original peacemaker es un revólver single action, que quiere decir que necesitas montar el martillo para poder disparar. El Villegas es double action, como otros revólveres más modernos, lo que significa que no necesitas amartillar antes de disparar, sino que el propio gatillo al ser presionado monta el martillo.

El mundo de las armas de fuego, como el de toda tecnología, es sorprendente. Hay un buen número de revólveres históricos que no tienen los seis tiros famosos de los peacemaker. Los hay con menos y con hasta diez, doce y más disparos; con un cañón o con varios, hasta hay cosas raras como sistemas con varios tambores. Los Villegas son más modestos, son un poco más aparatosos que los peacemaker para dar cabida al mecanismo de double action y a un tiro más que convierten el arma en un revólver de siete tiros. El sistema de carga es el mismo de los peacemaker, bala a bala con expulsión manual mendiante un empujador integrado en el cañón (es ese cilindro que se ve en la foto solidario al cañón).

Estoy intentando realizar unos diseños del Villegas reflejando todo esto que digo y añadiendo algun toque estético tal como un difusor al estilo de este monstruo 

En Memoria de Tinieblas, la segunda parte de la ucronía, los tiempos han evolucionado y los Conjurados ya no usan los revólveres Villegas, sino pistolas automáticas Ortmaexea de menor calibre (9 mm), pero más manejables y precisas.

Los tiempos modernos siempre son mucho más prácticos.

Los motores que aparecen en Danza de Tinieblas no son máquinas de vapor, tampoco gasógenos, son motores de combustión interna en los que se usa como combustible el polvo de hulla finamente molido. Es una tecnología poco eficiente comparada con la de los actuales motores de gasolina o diesel. Un motor que use una mezcla combustible aire-polvo tendría muchos problemas de diseño que resolver. Un líquido se reparte con el aire de una manera más sencilla que las partículas sólidas, por muy finamente molidas que estén. No obstante, si esos problemas se resuelven mínimamente, el motor de polvo de hulla resultante sería mucho más eficiente que una máquinas de vapor con un peso y un volumen muy inferior.

Los motores de combustión externa, como la máquina de vapor, usan un gas a presión, el vapor de agua, para producir la expansión de un cilindro. Conexiones mecánicas tipo biela-manivela convierten ese movimiento lineal en giratorio. 

La tecnología de la máquina de vapor y sus variantes puede llegar a crear motores muy potentes usando una tecnología relativamente sencilla. En el lado de las ventajas, que fueron determinantes para su desarrollo, está que no requieren materiales muy sofisticados para funcionar. Los romanos, y no digamos ya los chinos, podrían haber desarrollado máquinas de vapor con la tecnología metalúrgica que poseían.

También hay desventajas. Una de ellas es el rendimiento. Calentar el líquido para producir vapor externamente al cilindro supone un enorme desperdicio de calor. Además, la caldera y el líquido usado para producir el vapor añaden peso y volumen al conjunto motor.

Un poco por eso, otro poco por investigar, ya desde el siglo XVII hubo gente interesada en ese tipo de motores. Antes incluso de que  la máquina de vapor comenzase su desarrollo,  Christian Huygens investigó sobre motores de combustión interna en el plano teórico. Le puso números a la idea y ya entonces las cifras de rendimiento estimado eran mejores que las que se obtenían con otro tipo de tecnología.

El Pyréolophore fue un invento de los hermanos Niépce. Nicéphore Niépce (que después inventaría la fotografía) y su hermano Claude construyeron a principios del XIX un motor que propulsaba un barco haciendo explotar dentro de un cilindro una mezcla de aire, polvo de hulla y esporas del hongo lycopodium. No tenía un sistema de biela-manivela ni tampoco un cilindro propiamente dicho, pero bastó para impresionar a Napoleón quién tras una demostración les concedió una patente.

Jean Joseph Etienne Lenoir en 1863 construyó el primer motor de combustión interna auténticamente eficiente. Funcionaba quemando gas. A partir de ahí la idea se fue perfeccionando hasta llegar a los motores que todos conocemos.

En los cuentos y novelas de Danza de Tinieblas aparece un supuesto motor de polvo de hulla. La idea que he explotado se basa en que esa tecnología es compatible con la extracción de carbón y su procesado, tecnología más sencilla que la extracción y refino del petróleo. En Europa, incluso en españa, hay mucho carbón pero muy poco petróleo extraíble desde tierra.

En el mundo de Danza de Tinieblas el inventor de dicho motor es un tal Écija, y los motores de combustión interna que aparecen en la novela se llaman motores de ciclo Écija.

Poco a poco, según pasa el tiempo en el desarrollo de la ucronía, comienzan a evolucionar la tecnología y a aparecer motores de bencina. Mucho más parecidos a los motores modernos, consumen un extracto destilado de aceites minerales o petróleo parecido a la gasolina. Esos motores son los únicos susceptibles de usarse en aeronaves más pesadas que el aire por su relación potencia/peso y por cuestiones de fiabilidad.

En otro post hablaré de los artefactos aéreos que merecen un tratamiento a parte.  

No lo esperaban, aprovechémoslo.

Hola, me llamo Eduardo, soy Ingeniero Técnico Aeronáutico, funcionario y, a ratos, escritor. Tengo una hipoteca, una pareja maravillosa, y más frentes abiertos de los que soy capaz de manejar. Vivo en España, en  un mundo dónde la lucha de clases ya terminó. Por si no lo sabían, los modestos, los pobres, los que, como yo, estamos lejos de los resortes del poder, somos los perdedores. Perdimos la batalla por el control de los recursos de nuestro país, los que eran herencia de todos; perdimos la batalla de la dignidad laboral, otra herencia ganada con mucha sangre y mucho sufrimiento; perdimos la batalla por la ética y la responsabilidad, defectos de carácter con los que nuestros padres nos educaron sin saber que nos hacían esclavos de los irresponsables, de los que no tienen ni principios ni escrúpulos. Y sin embargo, derrotados,  nos negamos a incorporarnos a las filas de esos que se dicen neoliberales, partidarios a muerte de unos mercados crueles, ineficaces y destructivos, defensores de un regresión a la edad de piedra pasando por todos los estados políticos intermedios: del estado social a la dictadura del capitalismo, al neofeudalismo global, luego a un erial y después, si queda alguien para entonces, nos convertiremos en bandas de cazadores recolectores rapiñando las migajas que queden tras la orgía de disolución a la que estamos siendo abocados.

Indignación es lo único que nos queda. No sabemos si es posible desmontar la sólida estructura de privilegios que nos aísla del poder real y maneja los recursos hasta tal punto de hacernos pagar una crisis de la que no somos culpables, que impide la innonvación, la creatividad, tan necesaria en este país atrasado, que favorece los oligopolios y frena las iniciativas de futuro por no molestar a los que detentan el poder real, esos que no salen en la papeleta de voto pero que, al fin, toman las decisiones aquí, en europa y en el mundo.

Solo nos queda indignación y resistencia, que sepan que podrán dominarnos pero no engañarnos, ya no, no por más tiempo. Que nuestra indignación alimente el deseo de ver la realidad tal y como es, en su auténtica crudeza desnuda, lejos de las versiones oficiales que los medios de comunicación vocean de continuo.

Sabed que tenemos pocas armas pero somos muchos. Seamos inteligentes, seamos solidarios, fuera vendas, que los tuertos enseñen a ver a los ciegos y que tiemblen  los que  siempre han visto muy bien como beneficiarse del esfuerzo y el trabajo de los demás.

El tiempo de la indignación ha llegado. En otros mayos de nuestra historia, la indignación derivó en ira destructiva, que esta vez construya futuro.

Apocalípsis hic ortus

…y no es el invierno. Permanezcan atentos a sus pantallas.

El Sábado presentamos María Martín, Santi Eximeno, Fernando Cámara y yo mismo, la antología de relatos “Tras el velo“. María hizo una magnifica introducción, tras la cuál hablamos sobre el terror moderno y antiguo,  sobre lo que nos asusta e incomoda. Estuvimos, público y autores, de acuerdo en que  la propuesta de la antología -un cuento moderno, un cuento clásico emparejado- es un punto de partida perfecto para percibir la evolución del género.

María también nos presentó la muy joven editorial. Quizá por esa juventud Torre de Marfil nace con la vista puesta en el futuro. Cada libro se edita en dos formatos, papel (hoja de árbol muerto) y electrónico. Me parece la apuesta más inteligente que se puede hacer hoy en día.

Después, los que pudimos fuimos a comer todos juntos. Estupenda comida y estupenda conversación.

Vamos, un día perfecto, que incluyo magdalenas literarias a cargo de María. Incluso colaboró el tiempo que nos regaló con una lenta y terrorífica lluvia en “media res”.

Como podréis ver arriba, el blog tiene una nueva cabecera. Luis Miguez, estupendo dibujante e ilustrador, me ha regalado con un poco de su mucho arte. Y tan bonita ha quedado la ilustración que no me va a quedar más remedio que adecentar esto, pasar el plumero y escribir de vez en cuando para mantener el espacio habitado.

No es la primera vez que Luis me asombra dibujando las imágenes que yo solo había visto en mi imaginación. Su dibujo del cabo Salamanca es hermoso y veraz. Ahora, gracias a su amabilidad, preside el blog una visión del Madrid imaginado del que se alimenta la ucronía de Danza de Tinieblas. La noche, de la que sobresalen grandes edificios herrerianos tocados por luces anticolisión, sirve como vehículo para la bruma amarilla de la luz de gas, mientras un vehículo aéreo, sin duda un volatero de primera generación, atraca con cuidado en su amarre cercado por tejados de pizarra, barandas y pináculos de hierro.

¿Qué sucede? ¿Por qué atraca por la noche el volatero cuando es una operación prohibida por las más elementales normas de seguridad?

Quizá sea materia para un pequeño relato.

Continuará…

Corrigiendo una novela que voy a terminar por odiar. La historia comenzó siendo un guión de cine. Continuó su vida como novela. En ese formato ha muerto y resucitado al menos tres veces. En una de esas apariciones quedó finalista del concurso más limpio de todos cuantos he conocido. Tanto es así que no abrieron las plicas ni para avisar a los finalistas, así que me enteré tarde, cuando ya estaba entregado. Lo conté en su momento aquí.
Sigo empeñado en mejorarla. A veces pienso que hubiera sido mejor guardarla en el cajón y olvidarla, pero siempre que considero esa posibilidad, recuerdo las partes que más me gustan de la novela y me autoconvenzo de que merece una oportunidad más.
Mi intención es encontrar un editor al que pueda gustarle y que al fin salga publicada. Si no lo consigo, lo mismo me lío la manta a la cabeza y  la autoedito en formato electrónico, aunque solo sea por no sufrir de nuevo la necesidad de volver a retocarla.
Del argumento poco puedo decir sin desvelar demasiado. Solo que la trama es de novela negra al que le he sumado un componente de Fantasía Científica, Prospectiva o Ciencia Ficción, como queráis llamarlo. Lo que creo mejor: una vuelta de tuerca al mito del vampiro, cosa difícil a estas alturas. Lo que más me gusta: la protagonista, la inspectora Alia Arredo. Después de tanto tiempo juntos, una buena amiga.

Comienza 2011, y como siempre en el inicio del año, vienen las consideraciones sobre el año pasado y las previsiones y planes para el que viene. En el 2010 han sido muchos los cambios: de lugar de trabajo, de casa. El 2010 fue el año de la publicación (y escritura) de “La última noche de Hipatia” y de la corrección final de “Memoria de Tinieblas”, la segunda parte de Danza de Tinieblas, aún sin publicar, hecho del que hablaré en otra entrada. Después de lo bien que me lo pasé con la publicación de Hipatia, la presentación, la Semana Negra, los comentarios de los lectores, y del stress que supuso el cambio de lugar de trabajo en Julio, una circunstancia que llevaba tiempo deseando y que por fin se produjo, terminó el año con el gran acontecimiento de la mudanza en Noviembre. No sé a ustedes, pero a mi salir de mi cueva y me tenga que adaptar a otra me supone un periodo de desconcierto. En cierta forma envidio a aquellos que nacen y mueren en el mismo lugar. Por otro lado, los cambios también añaden vitalidad, frescura, necesidad de renovarse. La consecuencia práctica: después de acarrear pesadísimas cajas de libros, he decidido optar por el paso lo más radical posible a los libros electrónicos. Si me espera una mudanza en el futuro, espero hacerla con una bolsa llena de discos duros.

Las consecuencias inmediatas de todos estos cambios son difíciles de prever, pero fáciles de desear, por que al fin y al cabo eso es lo que te mueve a los cambios, las esperanzas de algo mejor, o diferente, o mejor y diferente, y lo que añade vitalidad es que nada es nunca igual a lo imaginado y hay que ejercitar los músculos de la adaptabilidad para sobrevivir. De momento el nuevo lugar de trabajo es más exigente pero también más interesante, mucho más divertido, lo que le viene al pelo a mi carácter, capaz de aburrirse con rapidez de casi todo. El cambio de casa nos ha regalado más espacio para movernos (los que me conocen saben que por cuestiones físicas NECESITO espacio) . Hemos perdido una de las mejores vistas de Madrid desde la terraza del antiguo piso. No se puede tener todo.

Si paso de valorar el plano personal y amplio el foco, casi que me arrepiento enseguida. No hay muchas esperanzas de que el 2011 sea mejor que  el 2010 y sí alguna previsión de que sea peor. La lucha de clases que decía Marx ha terminado con la victoria de los más ricos. Las guerras civiles son siempre las más sangrientas así que no esperéis compasión, tan solo una dura postguerra.

Y volviendo a los eventos que puedo controlar, voy a intentar que el 2011 sea el año en que escriba otra novela para el cajón o para publicar ya veremos, y también el año en que este blog no languidezca cubierto de escarcha cibernética, olvidado hasta por su creador.

Gracias por su atención y buena suerte en el 2011, todos la vamos a necesitar.

Mañana salimos para la Semana Negra de Gijón 2010, fresquito, comida norteña, libros y buena compañía. No se puede pedir más.

El viernes pasado me invitaron a dar un par de charlas en un instituto para celebrar el día del libro. Me di cuenta de algunas cosas interesantes ese día. En primer lugar que no soy un gran orador, quizá por falta de práctica, quizá por falta de dotes para ello. Con un público entregado puedo desenvolverme más o menos bien. Otra cosa es ya enfrentarse con un público adolescente, el cuál necesita de ser capturado desde el principio, extraído del prejuicio y embaucado con habilidad. Aprendí que, en casos así, no hay que tener misericordia: una conferencia es como una guerra y en el arsenal de todo orador debe figurar un buen uso del humor, que es el arma definitiva para acercarse sin despertar aburrimiento ni respeto exagerado. De todo se aprende y quizá, si hay una próxima ocasión, puedo aspirar a hacerlo mejor.

Como no tenía indicación al respecto, elegí hablar del libro desde el punto de vista de alguien que hace libros, que los disfruta pero que también los crea. Ese tema encontró algunas ramificaciones curiosas. En primer lugar apareció el tan famoso ¿Por qué se escribe? la respuesta que se me ocurrió es “y a quién le importa”. Descubrí que me da igual saber el motivo por el que escribo. No sé si es un deseo de trascender, si me gusta que me quieran, si adoro haber escrito o disfruto del acto de escribir. Bueno, miento, eso sí me pasa, cuando consigo llegar al estado superior de consciencia de una escritura fluida, sí lo disfruto. En esos momentos escribir es como una droga, un subidón, momentos maravillosos que coinciden con los tópicos al uso. Todo se va al garete si se consideran los efectos secundarios, las resacas de correcciones interminables que también forman parte de la creación literaria, que, según muchos, son la creación literaria.

La segunda cosa que descubrí es que, haciendo cuentas, escribir una novela lleva mucho tiempo, tanto que si lo cuentas te espantas.Si lo pienso fríamente, si me pagaran por ello, no lo haría, luego algo debo sacar en claro.

Vamos que no hay una cuenta en positivo que pueda justificar la escritura, porque por el dinero no es, se lo aseguro. Entonces… ¿qué se saca en claro?

Pues, curiosamente, después de darle un par de vueltas, creo que el motivo principal de la fascinación por la creación literaria, por encima del hecho de que, a ratos, es un trabajo fascinante, escribir es un gran desafio. Es como un ochomil que hay que superar, un reto personal, un reto fuera de toda lógica pero reto al fin. El objetivo es acabar, que lo escrito esté bien, que se publique, que se sepa que esa montaña de papel y letras la has coronado tú. ¿Vanidad? sí, un poco, pero también espíritu de superación. Es como si echaras carreras contigo mismo, y esperases vencerte.

Ganar es aprender, mejorar, hacerlo mejor, disminuir la brecha entre lo imaginado y lo reflejado en la mente del lector. Todo esto está muy cercano a otros retos intelectuales, tales como el arte en todas sus manifestaciones y la ciencia. Desafíos autoimpuestos o externos, complejos, difíciles, mucho más difíciles que las habituales absurdeces cotidianas, de eso se trata, de hacerlo porque esa novela inexistente está ahí, a punto de ser terminada, corregida, masacrada, reescrita, vuelta a corregir y, quizá, publicada.